故事都在山上

與去年山東野表演坊《富世漫步—有火的地方就有故事》展演交疊的區域，緊鄰太魯閣國家公園的富世村民樂社區，我跟著「明日部落：太魯閣之殤」 策展人杜逸帆（以下簡稱「阿杜」）和負責展場空間設計的Yukan Yulaw，在阿杜於部落賃居的房週遭，找尋、撿拾展場裝置的材料，本來以為要耗去一些時間的工作，在左鄰右舍不多聞問的幫助下，一下子就找齊了，房東還慷慨提供了個空間，讓這些材料有暫時的安身之所。
 
說是材料，其實盡是不用的木材、毀損的門板。那些舊、老、破、不規則形狀的材料，鎮日擺置在部落的現成物，在Yukan發亮的眼裡，彷彿和礦物、水源一樣珍貴，縱使它們看來都需要再打磨一番（譬如，拔去門板上的鐵釘、削滑木頭的粗刺面等）才能移到展場內發揮裝置的作用。

熱衷藝術教育和空間設計的Yukan是新北烏來泰雅族人，他去年在寶藏巖以自己的弟弟Batu為主題，策了一場「『B．A．T．U』—Yukan Yulaw創作展」從對親密手足的微觀個體出發，混雜都市與部落、城市人與獵人的生活經驗、生命敘事，管窺泰雅青年的當代面貌。展場分兩區，觀者一步進，先至明亮展間，觀看策展人用錄像、文字與物件呈現的，穿梭於多重身分的弟弟Batu；再走進，展間關起了燈，佈置成野地，牆面的影像呈映著入夜山林的野地篝火，以及回到獵人身分的青年，在火堆旁吟唱。
 
這場創作展的佈置方式，與即將到來的「明日部落」展覽有異曲同工之妙，但Yukan客氣地說，他把自己擺在協助阿杜完成策展計畫的角色。關於展場空間的設計構想，在他接到合作邀約之初，阿杜傳了幾張照片給他，他傳給我看，我發覺多是在一片荒廢的現代化設施，如遊樂園、向山上攀的電扶梯等，荒廢到植物蔓生，甚至反向包覆現代物，顯現一股極富生命力的美感。在攝影師的光線捕捉與精準構圖之下，那些荒廢的場景並不黑暗、破敗，反而產生了一種神聖性。

「遺構。」Yukan說到這次的設計構想。聽他說了一番話以後，我想，走在部落，我們常會看到每個人的家外觀用各種材料拼貼、修補，反過來說，拼貼、修補的材料也就是各種遺留的材料，遺留是時間的痕跡，時間的痕跡一小筆一小筆塗成了家。「遺構」混雜了城市與部落，及兩者交錯而產製的多重時間。我想，遺構如何不是懷舊？用遺構的空間設計，就像把部落的現成物搬移到非部落的展場，現成物的意義也就在場域轉換的過程變得不同了，這如何不是（想像）本真地再現？更遠更遠，回顧太魯閣族經受的，戰爭與遷徙的經驗，對照現今的部落樣貌，不也存在著更巨大的遺構？

阿杜平常一邊當劇場演員，一邊為原民台拍攝新聞報導影片，會有這項這策展計畫，一部分和他拍攝反亞泥運動有關，他也因此認識「反亞泥還我土地運動」自救會成員。「反亞泥」的近因源自1970年代中期，亞洲水泥在花蓮設廠，以租賃部落族人擁有的土地，滿足開發需求，卻逐漸演變為開發單位與公部門共謀，透過各種「行政程序」，連搶帶騙地剝奪大片大片的土地，又運用經濟的依賴手段，造致部落的內部分裂。弔詭的是，亞泥會在富世村境內的各部落設置服務站，多半聘請當地族人駐站，藉以與居民溝通亞泥的各項舉措，其中有一間就設在自救會旁，這也是他在進行計畫時的地方連結，也讓他看到更複雜的，亞泥與部落的互動關係。
 
阿杜是高雄桃源部落布農族，兩歲時由母親接上台北，2017年，他曾回桃源部落住八個月，思索自己的未來，但這段返家經驗並不順利。我不知道，這樣的不順利是否成了他的策展動力之一，但當他說著準備在展覽開幕當天，除卻在松園的展覽，還會在姬望紀念教會的石洞編創一台關於「移動」的獨腳戲，包括都市移動的成長經驗、來到富世村的他異經驗等，雖然離散已為當代經驗之必然，我總覺得話裡還是有始終沒說出的什麼。

姬望紀念教會或姬望石洞也是一個複義的場所，讓人以為混雜著「神在」與「樹生」（太魯閣族的起源傳說）。「姬望」（Ciwang Umin）是一位在日據時期，二十世紀初，從充當日軍說客、經歷生命低潮，而後當起堅毅的宣教者的太魯閣族女性，在皇民化時期以宣教的行動和日本對抗。紀念教會則隸屬太魯閣中會，「太魯閣中會」是在戰後五零年代，國家正施行各種治理山地的政策時，為已長期併入泰雅族的太魯閣族，從命名、宣教到聖經的太魯閣族語翻譯工程，為日後太魯閣族人在爭取正名時，保留的場所，也是1996年「正名Truku族研討會」舉辦之地，自此揭開更計畫性的「太魯閣正名運動」。
 
百多年前的戰爭與遷徙、戰後1960年代中部橫貫公路開通以及當時台灣在美援下發展由農轉工，礦、電等需求大增，還有1986年太魯閣國家公園創建等，都導致太魯閣族人的空間流失感更強。而阿杜從新城山變成「半座山」的形象出發，以五部影片、空間裝置與久居花蓮的創作者劉曉蕙的《山不見山》六部系列性錄像新作，以看似矛盾的「明日部落」和「太魯閣之殤」，主副題的命名，又能如何以「一項策展計畫」的藝術尺度，挑出太魯閣族受負歷時經年的土地創傷、空間流失、精神流離？

阿杜請教的對象還包括地方的環境團體，如地球公民基金會、花蓮環境運動先鋒鍾寶珠等，但他覺得更重要的，還是拍出人的存在處境，而非刻意凸顯、放大反亞泥的運動、議題，要讓讀者有更開放的詮釋空間。阿杜拍攝的五部影片，分別為〈gmeguy jiyax偷時間的人〉、〈gmeguy  btunux偷石頭的人〉、〈gmeguy tm samat偷打獵的人〉、〈gmeguy slaq偷泥土的人〉、〈gmeguy dxgal被偷走的人〉。既是自己的傳統領域，何以要「偷」？劉曉蕙的六部錄像，則分別選址於太魯閣大橋（花蓮山景）、鳳凰林大道（工廠煙囪）、Ayu部落（社區住家）、富士國小（學校）、纜車轉運站（天坑）、亞泥礦場（礦山爆破）。一改她過往只讓自己低調地現身於環境之中，而是讓臉部粉妝的自己突兀地入鏡不同家族的旅行合影，她說：「影像中我讓臉部粉妝讓自己涉入鏡頭參與影像的拍攝，影像連結了山景、礦山、水泥廠、遊客、學生、居民等，影片裡創作者是不請自來的入境者，如是人膠著不散的心智或是山林回望的凝視，影像在此扮演著一隻閉不上的眼睛。」
 
山東野演出《富世漫步》時，曾拋出一個創作的難題：「在山下，如何說一個山上的故事？」在「明日部落」，亦然。就像當我們一邊在民樂社區找尋展場裝置材料，我一邊詢問各個問題的時候，忽然間，阿杜回頭，悠悠地對我說：「故事都在山上。誰教你不跟我上去。」